讀完《活著》之后,內(nèi)心十分沉重、壓抑的,同時(shí)富貴的堅(jiān)強(qiáng)活著與坦然面對(duì)深深的震撼。人都是害怕困難,懼怕死亡的,堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀的活下去,實(shí)現(xiàn)靈魂上的超越。富貴的一生諸多坎坷,起落盛衰。讀他,跟隨富貴走過(guò)他的一生,我感受到活著更深刻的意義。人靠記憶來(lái)慰藉,靠?jī)A訴來(lái)釋然,靠平靜來(lái)概括,靠回回首徹悟。
枯草衰楊,曾為歌舞場(chǎng)。富貴年少家庭富足,無(wú)需為生計(jì)費(fèi)心勞累。生在地主家庭的富貴衣食無(wú)憂,讀私塾不需要走、有長(zhǎng)根背著,享受窮人無(wú)法享受的尊寵。在富足安逸的生活當(dāng)中,富貴不知道自己的活著的意義,拋棄嬌妻,留戀柳巷。在酒醉淫逸當(dāng)中自甘墮落,毫無(wú)廉恥,顧忌,由青樓女子背著自己串街走巷,成為縣城當(dāng)中的笑話。在這里他不知道這種快感、逍遙都是曇花一現(xiàn),也無(wú)法體會(huì)到煙花易冷的凄涼。在紙醉金迷的世界里,富貴給自己挖了一個(gè)坑,這一掉進(jìn)去就從來(lái)沒(méi)有出來(lái)過(guò)。
淫和賭相伴而生,相對(duì)煙花柳巷的柔情,賭場(chǎng)揮灑如金的緊張和刺激更加人你沉淪。在如夢(mèng)如幻的賭局當(dāng)中,富貴輸?shù)袅俗孑叿e累的家產(chǎn),從一個(gè)富貴之家變得一貧如洗。得知富貴輸?shù)艏耶a(chǎn)之后的老父親并沒(méi)有像以往一樣暴跳如雷,反而十分的平靜。平靜的表面下是波濤洶涌的的百感交集。知道事情無(wú)法改變的狀況下,老父親決定給富貴上完最后一課,將家產(chǎn)換成銅錢讓富貴調(diào)到縣城去還債,富貴跳著一筐一筐的銅錢,肩膀磨出了血,明白賺錢的不容易,痛哭流涕,從此以后踏實(shí)的生活。
身份的巨變讓富貴嘗盡了生活的艱辛,老父親被氣死,妻子被岳父帶走。富貴只能租種龍二從他手上贏走的五畝田地養(yǎng)活一家人。從一個(gè)福少落魄到自己耕種田地去養(yǎng)活一家人的艱辛可想而知。人往往在最容易活著的時(shí)候不安分的活著,而在最不容易活的時(shí)候又竭力的活下去??粗赀~的母親蹣跚的跟著自己富貴的內(nèi)心刺疼著,聰明伶俐的鳳霞跟著受累,富貴內(nèi)心也是深深的自責(zé)。親情是人內(nèi)心當(dāng)中無(wú)形的線,看著親人為自己所累時(shí),人的自責(zé)會(huì)達(dá)到前所未有的高度,富貴也是如此。富貴的人生從圓滑的曲線變得曲曲折折、顛簸不平了,但他一直竭力的活者。相比較之前短暫刺激的快樂(lè),現(xiàn)在的他是真實(shí)、充實(shí)的。
人一旦真實(shí)的活著,那不真實(shí)也變得真實(shí)。
當(dāng)富貴的妻子家珍帶著兒子有慶回來(lái)時(shí),他簡(jiǎn)直不相信自己的眼睛,昔日里被自己痛打痛罵的妻子竟好端端的站在門口,帶著那份執(zhí)著的微笑,富貴終于明白了自己有多么的膚淺。女人是水做的,有著太多的柔情和牽絆,而女人又是堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)著的,有太多的深情。在人擁有時(shí),人就會(huì)很容易忽略她的存在,在他失去時(shí),他才想起她的好,此時(shí)的富貴再也不會(huì)不顧及妻子了,他開(kāi)始變的疼愛(ài)自己的妻子了。他們的愛(ài)情不再是奢侈的形式,而是情深似海的患難夫妻,為了一家人活著,他們真實(shí)的在勞作。
而人生總是悲喜雜居,沒(méi)有純粹的喜,也沒(méi)有純粹的悲。
從1993年到2007年,余華在不斷的自序中完整著自己。1993年寫下的《活著》在二十余年后的今天看來(lái),跨越了時(shí)間的障礙,頑強(qiáng)地活著。
深夜讀來(lái),數(shù)次忍不住淚流。明明是作者精心的擺布,但讀來(lái)卻穿越了每個(gè)文字的阻隔,直逼人心。相較于時(shí)下輕飄飄的煽情、赤裸裸的炫技,余華的文字是讓人感覺(jué)不到技巧的,命運(yùn)的厚度與沉重已足夠撐起整個(gè)故事。情感本就重得摧人心肝,還何須再去“煽”?
我們能做的已經(jīng)不是旁觀與審視,而是站在福貴一家人的茅屋里,和他們一起笑,一起哭。這是很奇妙的視角,你清醒地知道自己是誰(shuí),但在閱讀的每個(gè)瞬間卻又身不由己地被卷入其中渾然忘我。正如余華在2007年的自序中所言,當(dāng)他以旁觀者的視角來(lái)寫這個(gè)故事的時(shí)候,困難重重,可是當(dāng)有一天突然以第一人稱來(lái)寫這個(gè)故事的時(shí)候,突然順暢無(wú)礙。冥冥之中自有天意。這仿佛也是一個(gè)奇特的隱喻,這個(gè)故事必須讓我們進(jìn)入、替代。
福貴的一生絕不是他自己的一生,《活著》是每個(gè)人活著的象征。盡管我們可能沒(méi)有福貴的苦痛、沒(méi)有福貴的歡樂(lè),但是,每個(gè)人只要活著,就必然要經(jīng)歷他(她)自己的悲歡。
徐福貴的前半生可以說(shuō)是自己造的,本來(lái)是地主家的少爺,賭嫖俱全,傾家蕩產(chǎn)??墒菑臄〖抑蟮拿恳徊?,似乎就走進(jìn)了命運(yùn)的魔掌。福貴的后半生可以說(shuō)真是無(wú)奈。去給母親請(qǐng)郎中時(shí)被抓了壯丁,后來(lái)又經(jīng)歷三反五反,大躍進(jìn)的窮困難捱。兒子死于人禍,妻子死于疾病,女兒難產(chǎn)殞命,女婿事故身亡,的孫子也意外送命。
在死亡面前,人的渺小無(wú)助就像福貴面對(duì)醫(yī)院那個(gè)小房子時(shí)的恐懼和無(wú)奈,這就是命運(yùn),或者說(shuō)叫宿命。在這樣龐大的力量面前,人是微不足道的。但是,福貴仍然要樂(lè)樂(lè)呵呵地活下去。余華說(shuō):“人是為活著本身而活著的,而不是為了活著之外的任何事物所活著”。
福貴和老牛相依為命,一樣黝黑,一樣衰老,但是,老人依然用“粗啞卻令人感動(dòng)的嗓音”唱著歌謠,自鳴得意。故事的開(kāi)篇,老人吆喝著“二喜、有慶不要偷懶,家珍、鳳霞耕得好,苦根也行啊?!崩先诉@時(shí)候“黝黑的臉在陽(yáng)光里笑得十分生動(dòng),臉上的皺紋歡樂(lè)地游動(dòng)著”,這時(shí)我們尚不知情。到了故事結(jié)尾的時(shí)候,當(dāng)老人再數(shù)出這一個(gè)個(gè)名字的時(shí)候,悲喜在那一刻洶涌而來(lái),不可斷絕。
余華說(shuō):“生活是屬于每個(gè)人自己的感受,不屬于任何別人的看法?!备YF的一生抑或每個(gè)人的一生,是窄如手掌,還是寬若大地,冷暖自知,無(wú)人得曉。
這故事講述了福貴的一生。他是地主的兒子,娶了城里一個(gè)有錢人的女兒,過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活,每天都進(jìn)城里的賭館賭錢。賺得不多,輸了的不少。終于有一天賭光了家業(yè)一貧如洗。一次福貴爸上茅廁時(shí)死了。也許這是報(bào)應(yīng),他是地主,是敗家子。地主位置被一個(gè)以前經(jīng)常借錢給福貴賭博的人龍兒坐了。一貧如洗的福貴因?yàn)闉榫饶覆∪コ抢镒ニ?,沒(méi)想到半路上被國(guó)民黨部隊(duì)拉去當(dāng)兵。在戰(zhàn)場(chǎng)上九死一生,當(dāng)他幸運(yùn)歸家時(shí),女兒卻已經(jīng)成了啞巴,母親死了,家里一窮二白。福貴的兒子意外身亡;后來(lái)女兒好不容易嫁了出去卻因產(chǎn)后失血過(guò)多而亡;妻子中年病死;女婿二喜做工時(shí)被板車壓死了;外孫子吃豆子時(shí)死了。到了最后福貴也老了。
福貴經(jīng)歷了人生最大的痛苦,當(dāng)他看著親人離自己而去時(shí),心底那時(shí)就像在被刀割般地痛,割得很深,很痛……但他卻奇跡般地挺了過(guò)來(lái),依然樂(lè)觀豁達(dá)地面對(duì)人生。到風(fēng)燭殘年之時(shí),依然牽著一頭老牛做伴過(guò)日子。
他沒(méi)有因?yàn)橛H人的離去而結(jié)束自己的生命,因?yàn)榛钪菫榱俗屗廊サ娜税残?。其?shí)福貴并不知道什么是活著,他只知道人活著就是這樣,經(jīng)歷一下酸甜苦辣,有錢就賭一賭,沒(méi)錢就種種田?;钪褪沁@么簡(jiǎn)單。
人活著為了什么?人活著不為什么,只是為活著本身而活著,不是為了活著之外的任何事物所活著。
而世上卻有成千上萬(wàn)的人始終不明白,他們總以為活著只是為了幸福,只為了愛(ài)情,只為了養(yǎng)家,只為了金錢,只為了做官,只為了別人。當(dāng)他們達(dá)不到目的時(shí)就跑去結(jié)束自己的生命。
有些人覺(jué)得自己的命不好,自己改變不了自己的命運(yùn),對(duì)自己前途不懷有任何希望,于是他們也選擇了在這個(gè)世界上消失。
也有些人,在碰到一點(diǎn)困難時(shí),選擇了后退,后來(lái)他們覺(jué)得退縮也不是解決方法時(shí),于是他們也與世界說(shuō)了聲再見(jiàn),然后揮手而去了。
童鞋們.相信吧、沒(méi)有比活著更好的事,也沒(méi)有比活著更難的事!
余華的《活著》這本書是通過(guò)別人介紹才知道的,當(dāng)時(shí)的朋友對(duì)我說(shuō)這樣的書的催淚性很強(qiáng)烈,我一直不大相信,我想可能這樣的書一般都是為了騙取不太理智的讀者的眼淚而使得他們浪費(fèi)自己的感情和金錢的,所以,我也就一直沒(méi)有心情看這本書,直到前天自己百無(wú)聊賴的時(shí)候突然想,我到要看看這個(gè)讓無(wú)數(shù)人或者嘆服或者痛斥的書到底有多大的魅力。
作者在此書中講述了,地主少爺富貴嗜賭成性,終于賭光了家業(yè)一貧如洗,窮困之中富貴的富貴因?yàn)槟赣H生病前去求醫(yī),沒(méi)想到半路上被國(guó)民黨部隊(duì)抓了壯丁,等他再回到家,女兒已經(jīng)成了啞巴,母親也病了,家里一點(diǎn)吃的也沒(méi)有。命運(yùn)就是這樣的作弄人,這樣的令人無(wú)法琢磨,令人尷尬的無(wú)奈著,痛苦著。一次又一次戰(zhàn)亂和動(dòng)蕩,這個(gè)家庭在生存線上苦苦掙扎。新中國(guó)成立,在大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)中,饑荒餓得福貴的妻子家珍駝了背。鄰居們?yōu)闋?zhēng)搶剩余的發(fā)了霉的紅薯大打出手,福貴的兒子為救學(xué)校校長(zhǎng)的老婆產(chǎn)后大出血,踴躍獻(xiàn)血,忙亂中被抽多了血,死了……然而,真正的悲劇從此才開(kāi)始漸次上演,每看幾頁(yè),都有我眼淚濕潤(rùn)的感覺(jué),壞運(yùn)氣總是降臨到福貴的頭上,在小說(shuō)的最后,悲劇和失敗越來(lái)越多,眼淚和痛哭幾乎成了家常便飯。
我真的不想繼續(xù)我的痛苦,我真的不想再折磨自己,想自己也算是個(gè)“久經(jīng)考驗(yàn)”的讀書不少的人了,怎么在這個(gè)時(shí)候會(huì)為了一個(gè)并不關(guān)乎自己任何前途命運(yùn)的一本書而“浪費(fèi)”自己的感情,我當(dāng)時(shí)真的在心里痛斥大罵這個(gè)余華,為什么一定要把人家弄那么悲慘,仗著自己有點(diǎn)才華就那么肆意的折騰讀者的感情,真是太沒(méi)人道了,不過(guò),倔強(qiáng)的自己還是頑強(qiáng)的把這本上看完了,另一個(gè)心思卻不得不嘆服作者的文學(xué)藝術(shù)造化,我不得不承認(rèn),這本書是我看過(guò)的書中最有藝術(shù)價(jià)值的書之一,我也因此想到了美國(guó)短篇小說(shuō)作家艾米麗·卡特對(duì)中國(guó)著名作家余華的長(zhǎng)篇小說(shuō)《活著》的評(píng)價(jià),艾米麗對(duì)《活著》的語(yǔ)言、情節(jié),娓娓道來(lái)的敘述方法,簡(jiǎn)樸優(yōu)美,未曾雕飾的魅力及小說(shuō)中關(guān)于生、死、命運(yùn)的內(nèi)涵都給予了高度的評(píng)價(jià)。艾米麗寫道:“如果現(xiàn)在要讀一些東西,顯然你應(yīng)該讀一些永恒的東西?!痘钪肪褪沁@樣一流的作品”。
余華在書中說(shuō)“活著的力量不是來(lái)自于叫喊,也不是來(lái)自于進(jìn)攻,而是忍受,去忍受生命賦予人們的責(zé)任?!比淌埽淌苌钯x予的快樂(lè)和痛苦、幸福和不幸、悲傷和高興以及興奮和無(wú)奈等等……哪怕生命里難得的溫情將被一次次死亡撕扯得粉碎,也要堅(jiān)強(qiáng)的忍受,這個(gè)就是書的本意內(nèi)涵嗎?如果從這個(gè)意義上理解,我還是可以接受的,這個(gè)是我猜測(cè)的一種。
人應(yīng)該怎樣活著?在老師的推薦下,我在暑假閱讀了余華創(chuàng)作的《活著》,那質(zhì)樸的語(yǔ)言和近乎光怪陸離的情節(jié)讓我為之折服,使我受到了極大的震撼,如聽(tīng)驚雷,如沐春風(fēng)。
小說(shuō)的講述扣人心弦,讓人為之動(dòng)容。全文以作者與一位名叫富貴的老人的聊天展開(kāi),當(dāng)作者和老人見(jiàn)面時(shí),這位老人早已年近八旬,夕陽(yáng)的余暉照在老人黝黑的臉上,似乎每一條皺紋都充滿著滄桑與故事,他將自己的過(guò)去向作者娓娓道來(lái)。老人年輕時(shí)出生于一個(gè)富裕的家庭,他的生命本該大富大貴,然而他卻不思進(jìn)取,憑著父母辛苦打拼來(lái)的財(cái)產(chǎn)肆意揮霍,儼然是因?yàn)閳?zhí)挎子弟,并且在不久之后輸光了家中的所有財(cái)產(chǎn)。他父親在死前為他做了最后一件事——把祖屋和地契賣了,替他還債。終于,福貴在無(wú)盡的懺悔中徹底醒悟了,他開(kāi)始嘗試著做農(nóng)活,雖然一家人的生活饑寒交迫,但也非常踏實(shí)。
千萬(wàn)不要以為故事到這里就結(jié)束了,如果作者以如此平淡的結(jié)尾收?qǐng)?,那他就不是余華了?;蛟S是年老的緣故吧,福貴的母親因經(jīng)受不住苦難的折磨,在與命運(yùn)的抗?fàn)幹腥鍪秩隋?緊接著,他的妻子也得了軟骨病,追隨他的母親去了天堂;而他的兒子則在唯他人輸血時(shí)因失血過(guò)多而死亡;女兒在生下一個(gè)男孩“苦根”后,便一睡不醒??吹竭@里,我真的很無(wú)奈,很痛惜,而福貴卻仍然在與猙獰大笑的命運(yùn)抗?fàn)幹?,從未放棄。但是死神并未眷顧他,反而令他家唯一的血脈苦根在吃東西時(shí)噎死了。
整本書以戲劇性的一幕收尾了,只留下讀者仍在原地呆呆地站著,回想剛剛所受的心靈洗禮,內(nèi)心不盡感慨萬(wàn)千?!耙孕Φ姆绞娇?,在死亡的伴隨下活著?!弊髡呷缡钦f(shuō)道,是的,是一本充滿血和淚的書,通過(guò)中國(guó)農(nóng)民的生活去告訴人們只要用自己的勇氣和活著的決心來(lái)承受巨大的苦難,一切都會(huì)迎刃而解,就像“千鈞一發(fā)”,用一根頭發(fā)承受三萬(wàn)斤的重量也不會(huì)斷。其實(shí),絕望是不存在的,我本不信,但在看完這本書后,我不得不說(shuō)確實(shí)如此。
福貴的生活方式值得我們學(xué)習(xí),時(shí)間的漫長(zhǎng)與短暫,時(shí)間的動(dòng)蕩與寧?kù)o,在他的一生中非常明顯地體現(xiàn)著,但他用學(xué)會(huì)了適應(yīng)。也許,他的一生悲苦地讓人感到窄若手掌,可是他的一生卻又十分頑強(qiáng),寬若大地。這是個(gè)矛盾的問(wèn)題,福貴在命運(yùn)面前看似弱不禁風(fēng),實(shí)則頑強(qiáng)抵抗,用苦難安慰疲憊至極的心靈。
“活著,他的力量不是來(lái)自于喊叫,也不是來(lái)自于進(jìn)攻,而是忍受;”,余華在序中這么寫,沒(méi)錯(cuò),面對(duì)命運(yùn),忍受在是最強(qiáng)大的力量,只要活著,就有希望!
看著《活著》紅色的封面,我再次聯(lián)想到命運(yùn)的驚心動(dòng)魄;再次肯定絕望是不存在的;再次感嘆人是為了活著本身而活著,不是為了任何其他繁雜的事物而活著,只有清醒而決絕地活著,才對(duì)得起生命!